俞适野下意识地瞥了下自己的膝盖。自窗口中落下来的月光洒在他的腿上，像面镜子，回忆在里头水似地流淌过去。
学生时代，有一次他打篮球磕着了腿，磕的时候没有感觉，下了球场掀开裤子一看，膝盖连同下边的半个小腿都是青色的，当时可把温别玉吓坏了，马上跑去药店，替他买了跌打油过来
“其实不痛。”俞适野出神一会，坦诚告诉温别玉，“就是想让你多啾啾我而已。”
这句话引得温别玉转过身。
两人是盘坐着上药的，俞适野突然看见前方的人转回来，他赶紧礼貌地向后躲避，没想到本来就坐得不是很正的他身体再歪，立刻重心不稳得倒在了榻榻米上，忙乱之中，还引得温别玉也倒了下来。
温别玉赶紧伸手，撑住自己，但他一不小心用了自己受伤的那只胳膊，当下疼得紧皱了眉头。
俞适野的双手本来是规规矩矩放在床上的，这一刻他忽然抬起了手，揽住温别玉的腰，先把人稍稍托起，让那只受伤的手远离榻榻米，再把人放下去，就放在自己的身上。
两人脸贴着脸躺了片刻，温别玉把自己撑起来。
“一不小心。”
“没事在揉淤青这件事情上，我们总是比较会出状况的。”俞适野说，“上一回你给我揉到一半，不是还一不小心把药油揉到自己眼睛里”
“那是因为你全程在哼哼唧唧，我心里担心，才俯身仔细观察的。”温别玉没好气说，“谁想到”
谁能想到呢。
温别玉涂着涂着，一不小心把药油碰到了眼睛的位置，当下辣得直抽气。
俞适野也顾不上打闹玩笑，赶紧找出湿纸巾，擦拭温别玉的眼角，那地方皮肤嫩，只擦了两下，就红了起来，像飞了道胭脂上去。其时，温别玉又眨了下眼睛。
闭合之间，眼睛里被药油辣出了的薄雾雾气聚拢，凝成水珠，沾湿眼尾。
这是温别玉眼旁的痕迹，也是俞适野心上的痕迹。
他向前，亲了这一处，把那些揪心的痕迹抹除掉。
他霸道表示“你不可以哭，你哭了我会心疼。”
温别玉大概有些想笑，浅浅的笑意荡开来，像池塘里的涟漪，堤岸旁的微风“好啊。”
俞适野看着又忍不住有点想要欺负人，于是凑过去，在对方耳旁悄悄说“在床上的时候除外，那是可以哭的。”
温别玉的眼尾更红了，好像胭脂之上，又叠了一层青涩羞窘。
从那以后，温别玉果然再也没有哭过了，就算后来发生了那么多事情，他也没看见过温别玉的眼泪，在承诺自己这件事情上，对方总是做得很好，超出自己预期的好
当时的他还不明白，有时候不哭比哭更难受。如果能回到过去，他一定会叫过去的自己，在这些可笑的要求之后再加一句
“如果你哭了，也没有关系，我来做那个吻干你眼泪的人。”
这些事情真像是上辈子的事。
俞适野呼出一口气，这口气像是吹散迷雾的风，将过去的画面统统吹开。
吹散了过去的画面，吹不散脑海中的些许遗憾。
他把温别玉扶起来，自己也坐好，正打算继续为温别玉涂药酒，前边的人突然出了声。
“我有点累了。”
俞适野愣了下“你要早点睡觉吗”
“嗯。”温别玉又说，“还有些别的要和你商量。”
俞适野打起精神“你说。”
温别玉看着俞适野，他从那一声虚浮的呼气声里发现了俞适野难过的情绪，可俞适野是从什么时候开始心情不好的
温别玉仔细回想了两人的相处，依然没有发现端倪，无从进行分析。重逢以后，俞适野总是不动声色，将所有的情绪藏在重重冰川之下，再在上面遍植花木以做掩饰，不愿意让人任何人看透。
这些都无所谓，温别玉可以接受，也早有预备。
可当从那些无数的掩饰里发现俞适野的悲伤和难过，而自己什么都做不了的时候，他的心里有点空，好像一直悄悄收藏在里边的某些东西正汩汩往外泄，拦也拦不住。
温别玉沉默一会，开了口，都没有注意自己语气软了一些，好像在哄人“累了，接下去不想再处理工作方面的事情，只想四处玩玩，俞适野，要不然”
他仿佛不经意地建议。
“我们接下去就别管其他，好好在日本旅游一趟，放松放松吧。”
“你这个提议让人有点措不及防。”
“还准备工作”
“还是旅游好。”俞适野万分赞成温别玉的建议。
敲定了接下去的方向，两人也是真累了，没再说话，简单洗漱之后，各自寻着被褥，躺了下去。
床头正对窗户，抬眼一看，看见漆黑的夜空里，亮起了个窄得像把钩的月亮，钩着这黯然失意的夜，长长久久沉默着。
俞适野老老实实地在床上躺了许久，也没能睡着。他身体很累，精神却意外的亢奋，如同喝多了，连心脏都充血难受。
他无声地翻了个身，看向身旁的人。
温别玉似乎睡着了，被子拉到下巴，碎发盖住眼睛，剩下一点面庞，拢在稀薄的月色里，晃出些宁静和安然。
寂静的夜里，他似乎听见了心跳声。
不是温别玉的，也不是自己的，是属于过去的俞适野的。
那个虚虚的影子，站在自己的身旁，目光却望向温别玉的位置，他能够听见对方的心跳声，快活的，愉悦的，有挥洒不完的热情和满溢而出的爱。
这股心跳，跳着跳着，蓦地爆发出一阵极其尖锐的疼痛。
俞适野似乎能够感觉到过去的自己的紧张和痛苦，还有那些焦急，依然清晰如初，甚至穿透时间的阻隔，一路来到他的身体里。
只是这一瞬。
一瞬之后，剧烈的疼痛消失了。可有什么另外的东西留下来，醇厚无声，牵动他的心，跟着过去的炙热的自己一起，对着温别玉，轻轻跳动了一下。
混杂着些心疼，混杂着些更深的微不可见的
他不觉朝近在咫尺的人伸出手，伸到一半，被白晃晃的月光一烫，烫回了俞适野的理智。
这可有意思了。
睡在一起的时候想分开睡，不睡在一起了，又想重新睡过去。
俞适野好笑之余，也有些怅然若失。
同样的店铺，同样的房间，同样的人。混沌里，影子重叠在一处，虚饰出妥当的模样，可今夜的月不是昨夜的月，过去的人不是现在的人。
俞适野悄然收回了朝温别玉方向伸出的手臂。
他开始觉得，自己找初恋假结婚可能真的不是一个特别好的主意，这里头，泛起了太多的身不由己和情不自禁。
也不知最后到了什么时间，俞适野终于睡着了。
天边那轮勾月，钩起了夜色，也钩起了俞适野的梦。
他梦到亲吻眼泪之后的事情，那张床变成巨大的旖旎的帐，他和温别玉藏身其中，紧贴的肌肤腾出烧灼灵魂的火焰，他抚摸着温别玉，眼、唇、身躯，尽情的驰骋与掠夺，掠夺到后来，那些熊熊的火焰，全在紧紧包裹着他的人身上，变作无边无尽的春潮春水。
他将人抱住，绵长的亲吻着，再也再也不想分开。